2023年，大年初六。筆神閣 www.bishenge。com
溫城，無名墳山上，冬天的寒意尤為明顯。
凍雨剛剛過去，空氣中帶著一股冰冷的氣息，讓人感到窒息。
樹枝條上掛滿了冰霜，墓碑附近的草地上，凜冽的寒風凍死了所有的草苗，只剩下幾根乾枯的殘茬，黯然地垂落，宛如悲傷的殘骸。
此時，天空灰沉沉的，烏雲籠罩，仿佛整個世界都陷入了一片陰暗之中。
山頂處，一排冰封的墓碑前，跪坐著一位年約五十歲的男子，他右手握著一張全家照，中三指上有著明顯的割疤，不知被什麼東西切斷過。
他無懼寒風凜冽，也不在乎地面凍濕，左手握著一瓶老白乾喝著，面無表情地呢喃著什麼。
「岳母，你前年走了，今年還沒過完年，岳父也走了。
走了也好呀，我知道你們這些年過得很痛苦，經常以淚洗面。」
兩老墓碑頭像上，掛著幾串晶瑩的冰霜，仿佛是凍結的淚水，凝固在寒冷的環境中。
他看了一眼頭像後，情緒有些波動，繼續呢喃著：
「我也想一走了之，可我父母健在，我不能那麼自私，我還得苟活下去。」
「我他麻的不是人呀，沒有照顧好妻女，我恨不得岳父當年把我扇死！」
方柏越說越激動，淚水不禁滑落到全家照上，傷痕的右手忍不住擦了一下，結果發現淚水掉得更多。
照片上，除了站在中間的他，還有一個抱著布娃娃的四歲呆萌女孩和一個身穿大擺裙的貌美女子，一家三口臉上蕩漾著笑容，似乎能融化一切。
回想起這兩個時常縈繞在心頭的人，方柏的心如同被銳利的刀子切割般悲痛不已，懊悔、愧疚、絕望、淒涼。
200年0月份，五歲閨女在幼兒園門口被車撞，一命嗚呼，一度上了當地新聞，全城皆知。
兩家人得知消息後陷入極度悲傷，老婆更是極度自責，認為自己沒照顧好孩子，還要承受周圍人的指指點點，最終心態崩潰，抑鬱幾天後投河自盡。
岳父扇了方柏幾巴掌，痛罵他沒管好這個家。
那時候，接連痛失至親讓方柏悲痛哽咽得無法哭泣，靈魂像被抽乾似了，身體只是一個空洞的軀殼，每天都是面無表情示人，有不少人在背後嘲諷他：
「這種人哦，在外面經常跑生意早就練成多面人，沒有人情冷暖，老婆孩子死了也沒見他掉一滴眼淚。」
「老婆穿得那麼漂亮，孩子沒教育好呀，錢賺得再多也沒用呀，說不定就是賺的錢不太乾淨，因果報應。」
那個時候，方柏倒希望岳父能狠狠痛揍他一頓，讓他愧疚的心裡能得到一點點釋懷。
也許岳父當時看他雙眼呆滯，扇了幾掌後軟倒在地痛哭，白髮人送黑髮人，有誰比他更悲痛！
方柏渾渾噩噩幾年時間，不知如何度過那崩潰的幾年，鬍子和頭髮長了不知修剪，都是他父親拿剪刀幫他瞎剪的。
父母多次勸他再娶，可他心態已變，走不出那個心理陰影。
方柏越回憶淚越多，也不知喝了多少，迷迷糊糊暈倒了過去。
等他再次醒來時，發覺自己躺在床頭，右手中三指有些劇痛。
被疼醒的！
他緊盯著右手中三指，從中間部位被切斷，如今已經被連接縫合，但傷口處依然紅腫，留下鮮紅的血跡，不忍直視。
這是他歲那年誤操剪板機，導致剪斷右手中三指。
瞥開視線，目光轉移到簡陋狹窄、光線黯淡的病房環境：水泥地面，略顯灰暗的牆面和灰色的床單，四張簡陋木床，床邊各一個紅色的老暖瓶特別顯眼，沒有空調也沒有風扇，時不時地從樓道傳來嘈雜的聲音。
病房裡還有兩名臉色蒼白的病友躺在床上，以及三個家屬，其中兩人拿著純手工竹編扇
